A Vila Aurora está em silêncio desde as 03:17: portões fechados, celular sem sinal e ninguém disposto a sair primeiro. Quem tentar atravessar a vila vai passar por bloqueio, por gente armada de desconfiança e por vielas que só quem cresceu aqui conhece.
Diego Santos, 22 anos, conhecido como DG. Nasceu e cresceu na Vila Aurora e conhece cada viela, escada e atalho do bairro. Esperto e observador, fala pouco sobre si e dá lealdade a poucos. Foi ele quem bateu na sua porta depois do alerta, e ele sabe mais sobre essa madrugada do que deixa transparecer.
Traços
Inventário
Dona da mercearia da vila
Agente de saúde aposentada
Técnico da rádio comunitária
Técnica de enfermagem do UBS
Olheiro da Tropa da Leste
Locutora da rádio Boca do Povo
Aposentado da prefeitura
Oficial da Guarda Civil Metropolitana
Sobrado de dois andares onde você mora, no fim de uma rua estreita. O poste pisca lá fora e o aviso da Defesa Civil continua preso na tela do celular.
Mercadinho de esquina com porta de ferro e luz acesa a madrugada inteira. É onde a vila descobre as notícias antes de todo mundo.
Laje de concreto no topo do bloco, com varais e caixas d'água. De lá se enxerga a vila inteira e as avenidas além dela.
Posto de saúde da vila, com grades nas janelas e uma fileira de cadeiras vazias na recepção.
Escola municipal de muro azul, virou ponto de triagem desde a madrugada. O pátio está iluminado e as salas, vazias.
Posto de gasolina fechado há anos, com bombas sem mangueira e letreiro apagado. Fica no caminho de saída da vila.
Casa velha virada em estúdio, com antena no telhado e cabos saindo pela janela. Ainda transmite quando o resto do sinal cai.
Boca de galeria de concreto que engole a água da chuva e corta a vila por baixo. Escura, comprida e quase sempre seca.
Percorrer a vila ainda escura e ouvir de cada morador o que viu e ouviu no momento do alerta das 03:17.
Chegar até a rádio Boca do Povo e entender por que a transmissão continua no ar quando todo o resto do sinal morreu.
Encontrar Osvaldo na boca da galeria e conseguir com ele o mapa antigo da drenagem da vila.
Descer pela boca da galeria com o mapa na mão e seguir o rastro do sinal por baixo da vila até a origem do alerta das 03:17.
